Спим вместе с Хинако

Хинако всегда была той, кто засыпает последним. Пока её соседки по общежитию давно видят десятые сны, она ворочается, слушая чужое дыхание и тиканье часов. Однажды, в очередную бессонную ночь, она замечает, что её однокурсник, вечно хмурый и нелюдимый парень с верхней полки, тоже не спит. Он не говорит ни слова, но его присутствие в темноте почему-то успокаивает. Так начинается их странный ритуал: они молча ждут, когда сон смоет границы между ними. Но тишина длится недолго. Хинако, чья голова полна ярких, почти осязаемых сновидений, случайно делится одним из них вслух. И в ответ слышит не насмешку, а продолжение. Оказывается, он видит те же миры, те же цвета и те же страхи. Их сны начинают переплетаться, стирая грань между реальностью и грёзами. Теперь, засыпая, они не просто отдыхают — они встречаются в пространстве, где нет правил общежития, где можно быть собой, не боясь осуждения. Но чем глубже они погружаются в совместные сновидения, тем отчётливее понимают: их связь не случайна, и за ней стоит тайна, которую они оба забыли наяву.

Каждую ночь они исследуют новые уголки своего общего подсознания: то залитый солнцем пустой вокзал, то бесконечную библиотеку с книгами, которые пишутся сами собой. Хинако учится управлять сном, превращая кошмары в фейерверки, а он находит в её мире покой, которого лишён днём. Но однажды в их сновидения вторгается чужак — фигура без лица, которая пытается разлучить их, вырывая куски воспоминаний. Хинако просыпается с криком, а её сосед по комнате больше не смотрит на неё с пониманием. Он смотрит с ужасом, потому что помнит только то, что случилось до их знакомства. Теперь Хинако предстоит не просто вернуть его в общий сон, но и разобраться, почему их души оказались связаны так крепко, что даже пробуждение не может их разорвать. И ответ, как всегда, лежит не в мире грёз, а в том дне, когда они впервые встретились — в реальности, которую оба предпочли забыть.