Инкубационный дневник

Старшеклассник Кэйсукэ Нагаи неожиданно обнаруживает в своей комнате странное яйцо, испещрённое загадочными узорами. Из любопытства он начинает за ним ухаживать, согревая и даже разговаривая, как с питомцем. Вскоре яйцо лопается, и на свет появляется крошечное, уродливое существо, напоминающее голого гуманоида, которое он называет Ая. Это событие кардинально меняет его размеренную жизнь. Существо быстро привязывается к Кэйсукэ, видя в нём своего родителя, и начинает стремительно расти, проявляя пугающие способности и непредсказуемое поведение. Жизнь подростка превращается в хаос, полный страха и ответственности за создание, которое он не в силах контролировать.

По мере взросления Ая между ним и Кэйсукэ устанавливается сложная и тревожная связь, напоминающая отношения отца и капризного ребёнка. Юноша оказывается в ловушке собственного выбора, вынужденный скрывать своего питомца от семьи и друзей, живя в постоянном напряжении. Его комната становится инкубатором для непредсказуемого эксперимента, где он каждый день задаётся вопросами о природе Ая и границах своей ответственности. Дневник, который он ведёт, превращается в летопись этого мучительного симбиоза, заставляя его задуматься, сможет ли он когда-нибудь вернуться к нормальной жизни или же он навсегда останется пленником своего чудовищного детища.