В те годы, когда я работал в зоопарке 12 серия

В неспокойные времена, когда страна медленно оправлялась от последствий великих потрясений, молодой биолог Евгений устраивается на работу в крупный городской зоопарк. Он надеется найти здесь уединение и покой, желая заниматься любимым делом вдали от шума человеческого общества. Однако очень скоро он понимает, что зоопарк — это не просто островок дикой природы, а сложный и хрупкий микромир со своими законами, интригами и трагедиями. Каждая клетка здесь хранит свою собственную драму, а судьбы животных, их служителей и редких посетителей оказываются причудливо переплетены. Евгений сталкивается с равнодушием системы, жестокостью браконьеров, болезнями питомцев и собственным выгоранием, но именно здесь, в этом месте радости и грусти, он начинает заново открывать для себя смысл сострадания, ответственности и настоящей привязанности.

Постепенно главный герой из наблюдателя превращается в активного защитника этого мира. Его жизнь наполняется новыми встречами: ветераны-зоотехники, чья мудрость прошла через десятилетия службы, юная практикантка с горящими глазами, циничный ветеринар, скрывающий за грубостью огромную любовь к животным. Вместе они ежедневно творят маленькие чудеса, борясь за жизнь каждого обитателя зоопарка — от старого льва Амура, тоскующего по простору саванн, до новорожденного верблюжонка, отказавшегося от молока. Через радость спасения и горечь неизбежных потерь Евгений осознает, что его работа — это не просто уход за животными, а попытка сохранить хрупкую связь между человечеством и природой, которая с каждым днем становится все более призрачной. Эта история о тихой повседневной героике, о том, как в стенах старого зоопарка переплетаются судьбы тех, кто ищет спасения, и тех, кто его дарит.