Мы не можем выйти в прямой эфир!

Студия «Chuubu Animation» находится на грани краха: их последний проект провалился, а долги растут. В отчаянной попытке спасти компанию, её эксцентричный директор принимает спонтанное решение — немедленно запустить в эфир новое аниме! Проблема лишь в том, что у него нет ни сценария, ни раскадровки, ни даже внятной идеи. Весь творческий коллектив, включая смущённого режиссёра-неудачника, циничного сценариста, художницу, вечно пребывающую в творческом кризисе, и единственного уставшего аниматора, в панике собирается в прямой трансляции. Им предстоит буквально на ходу придумывать и рисовать историю о девочке-волшебнице прямо на глазах у немногочисленных, но весьма удивлённых зрителей.

Каждый эпизод превращается в хаотичную битву с дедлайном, где импровизация сталкивается с техническими неполадками, внезапными цензурными запретами и абсолютно абсурдными требованиями спонсора. Герои пытаются хоть как-то скоординировать свои действия, но их безумные идеи, личные проблемы и постоянная нехватка ресурсов лишь подливают масла в огонь. Зрители же, initially шокированные непрофессионализмом, постепенно проникаются искренним и комичным хаосом творческого процесса, становясь свидетелями рождения самого нелепого и душевного аниме из когда-либо создававшихся. Смогут ли они довести этот проект до конца и избежать финансового краха, или их прямой эфир бесславно оборвётся?