Я не играю по правилам

В мире, где все подчинено строгим правилам и предсказуемым сценариям, живет Кайто, юноша, обладающий уникальной способностью — он видит невидимые для других механизмы системы, управляющей реальностью. В то время как остальные слепо следуют предписанным путем, Кайто отказывается играть по навязанным правилам. Его жизнь превращается в постоянный вызов системе, где каждое его действие — это непредсказуемый ход, ломающий установленный порядок вещей. Однако его аномальная природа привлекает внимание Смотрителей — таинственных стражей системы, чья цель — устранить любую угрозу стабильности.

Кайто предстоит опасная игра в кошки-мышки, где на кону стоит не только его свобода, но и сама структура реальности. По пути он сталкивается с другими изгоями, которые также пострадали от безжалостной системы. Вместе они бросают вызов абсолютному контролю, открывая за кулисами мироздания шокирующие тайны и истинную цену идеального, но бесчеловечного порядка. Их борьба — это не просто бунт, а отчаянная попытка вернуть право на ошибку, эмоции и непредсказуемость, то, что делает людей людьми.